I'm not there

    

     一瞬间，有千言万语。却在最后又是百转千回。
　　始终，没有什么曾出口。甚至是脑海中一团清晰的影像。
　　艾贝蒂或者毕绿或者夏天，很多只言片语，以及场景都触动了我。
　　可感知已迟钝，我竟也找不到恰当的话来形容。
　　就是绵密的叹息以及心伤。却也未曾惨烈至心如死灰。
　　因为属于自己的生活，真真平淡，从来也没热烈过。
　　
　　想起艾贝蒂最后在英昊MSN上的名字，王富贵。
　　她大笑。我也笑，却觉得有点悲凉。
　　想起夏天说她在戴方克的心中也不过是一个女人的符号，从来没有自己想象的那么重要。
　　想起毕绿最后的顿悟，那男人可以面不改色的对许多人说同样的甜言蜜语。
　　只不过，爱自己胜过任何人。只不过，时间长了，腻于生活里只有一场故事。
　　
　　还有什么呢？每一个故事都千疮百孔，只不过结局不同。
　　有的粉饰了坑洞，有的分崩离析。还有的自生自灭。
　　没有一场完好的爱情，也没有一场完好的现实。
　　于是，那便成了生活。
　　而生活是不能结束的。一段结束另一段开始。找一些方法，给前路改道或者导航。
　　
　　苏德在后记里说，她摒弃了格局，摒弃了文字游戏。就是一场《生活表白》。
　　因为取自于真实，便也容易叫观者惺惺共鸣。
　　到头来，什么又是对错呢？生活里原本没有黑白分明的界限。
　　对错也自然模棱两可。只在于你接受或者不接受。
　　
　　苏德在书里反复提到的那八个字“若得真情，哀矜勿喜”。
　　她说懂得的人自会明白。可我愚钝了，许是古文太差，或者心目渐盲。
　　反正，我看了很久，就是没能顿悟到这8个字的KEY。
　　只是模糊感觉，有一种对的东西在这字里面。
　　因为有雾，或者路途尚远，我还未能到达。
　　那又是需要些怎样的受业或契机才能懂？如有佛，必说只可参悟不能言明。
　　便也就放下，不再想了。
　　
　　很喜欢苏德在后记里引用的孟凡明编辑的话，便敲录在此：“毕业后结婚前的日子，是遭遇战，每天都会有猛烈的事情冲击你的生活、爱情、信仰，于是天翻地覆了，有人割弃，有人支撑，有人辛苦却甘之如饴。结婚以后，是阵地战，任何矛盾与纠葛虽然不热烈，却也能慢慢地颠覆，是一种细水长流的侵蚀。”
　　
　　与君共勉。

当他走出山谷时，天已经亮了。群山的轮廓、深谷的沟壑正在晨光中渐渐清晰。他站在谷口，望着山上成排的树木，落光叶子的枝桠正努力伸向天空，如同沉默的守卫者。他知道冬天过后，春的嫩芽将再次绽放枝头，到了盛夏就会有娇艳的鲜花布满整座山林。这里是如此安静而美丽。不会有人来打扰。他想，VIRA该是喜欢的。

 

而在逐渐亮起来的天光里，那个腐朽的以为永不会过去的秘密也从他的内心散逸出来，随着晨风逐渐上升变轻，压了太久的心也跟着轻松了。他坐上车，点火。最后回头看了一眼背后的山谷，他在心底说：再见了，VIRA，我会好好的。

 

在开车回家的路上，手机突然响了起来，那是专属于MINA的铃声。他接起来，MINA熟悉的声音在耳边说：

 

“HI，是我。”

 

 “我知道。”

 

“我刚从妈妈家回来，看到电话里有好多你的空留言。”

 

……

 

“VICEN，你还好吗？”

 

“恩，还好。”

 

“什么时候出院的？”

 

“快一个月了。”

 

“晚上有空过来吃饭吧，WEST很想你。”

 

“恩，好的。WEST又高了吧。”

 

“是啊！”

 

……

 

“MINA，”

 

“恩？”

 

“对不起。”

 

 “哦，VICEN。”

 

“我有个很长很长的故事想告诉你。”

 

“好，那你过来讲给我听。”

 

……

 

“MINA”

 

“恩？”

 

“我很想你。”

 

“是吗？”

 

……

 

“我爱你，MINA。”

 

“VICEN，我也爱你。”

 （完）

MINA消失后过了一个礼拜，一纸离婚协议书寄到了他的办公室。他没有打电话，什么也没有问，只是在上面签了名，寄回去。他把房子留给MINA，WEST也托付给她。自己提着行李箱搬了出来，整个离婚过程平静而沉默。他们在律师所那里匆匆碰了一面，他看到MINA眼中有些欲言又止的话，可他只是转过了头，签署掉所有文件后就离开了。

 

他白天上班，晚上在家里整夜整夜的看电视。那段时间，市高官千金失踪的新闻铺天盖地。报纸，电视，电台，就连街上都是VIRA的脸。她那一向高贵得体的双亲，在镜头前流着泪，对莫须有的绑匪罪犯一再的恳求着：“无论你的要求是什么，我们都会答应，VIRA有很严重的先天性心脏病，不能受任何刺激，请千万不要伤害她。”这段话，他每一次听到，心都象被剜了一刀。脆弱的心脏，任何刺激。他们明明已经那么熟悉了，可为什么他却从没了解过她？这甚至比一场秘密的死亡更加残忍。

 

白天与黑夜开始界限模糊，他睡不着觉，也不敢睡。白日里许许多多怀揣秘密的人们在他的房间里来了又走，他就按下录音机让他们说想说的话，他知道大多数人只是需要一个倾诉的途径。而他会在酷热难耐的盛夏里，观察阳光透过树枝洒在玻璃上的万千形状；或者就是盯着某处，燃烧的烟头，病患的鞋子，玻璃杯上挂下的水滴。这样他就宁静了，那些不安分的思绪就牢牢困在一张网里，如此，他才感到安全。而黑夜慢慢变成一种刑罚。他有时要拉紧窗帘隔绝一切光线，埋在黑暗的最深处忘记自己的存在；可有时深夜里潜伏的危险回忆又会扼住他的呼吸，VIRA躺在沙发上的雪白身体突然就浮现在黑暗之中，他便不得不将所有的窗子和灯都打开，映照出空荡里一个疲惫惊恐的灵魂。

 

日与夜，真与假都变得难以分辨。他时常听到VIRA的声音：“一只狗死了，它是我唯一的朋友。”……“VICEN，我们去看雪吧！”……“对不起，我没有告诉你关于一颗脆弱的心脏”……有时又是MINA在说：“ “我们已经交换了灵魂”…… “你怎么失眠了”……“为什么你什么也不说？”……这些声音会在任何时候任何地方出现，他甚至没有睡眠可以短暂逃避。他想谁能带自己逃离这一切？披着斗篷拿着镰刀的死神吗？可宽阔笔直的马路上没有一个人影，一辆TAXI迎面而来，他想伸手叫它带自己去别的地方。无论哪里都好。可他却迈出腿向街对面走去。看，穿着白色小礼服的VIRA，她就在对面呢。她在冲他微笑：“VICEN，跟我走吧。”好啊，你知道我一直在等着。就差一点便碰到她的手指了。可真糟糕，“砰”的一声，VIRA不见了。疼痛象麻药一样从胸口蔓延开去，这感觉真好，他想，我终于可以睡了。

 

“严重失眠导致神经系统紊乱。”这是FEMME写在诊断书上的话。之后他穿上兰色病人服，每天按时吃药，锻炼身体。之后他出了院，忘了不想记得的事。

 

这是一个不能对任何人说的秘密，甚至是他自己。这也是一场没有期限的刑囚，直到他死去才会停歇。可他没有死，一切就总会回来。哪怕是以另一个人的死亡，这样曲折迷离的方式。

 

所有的拼图都完整了，他站在那个山谷深处的樱花树下。由树干向南走5步，那里什么都没有，新长出的青草已经开始枯黄。可他知道就在这片平常的土地之下，埋藏着他一辈子的秘密。他躺下，将脸贴在那片泥土上，粗砺，坚硬，冰冷。周围是那样安静，他仿佛听到一颗心脏的跳动从地下深处传来。“扑通，扑通。扑通。”毫无预兆的，温热的泪便涌出眼眶，一滴两滴，然后变成汪洋大海。

 

那个夜晚，他开了很久的车将VIRA带到这里。他还记得盛夏夜里满树花朵盛放的模样，风缓缓吹过，莹白色花瓣便象下雪一样，扑簌簌的飘落下来。那消逝的美丽却是映照着他的惊恐的。谋杀的阴影象块大石压在心头，他迅速挖着铺满花瓣的泥土，可坑洞挖得越深，他便越绝望。慌乱之中几次忍不住停下哽咽，一切怎么会这样？深夜的荒郊野外，他在挖一个坑，为了亲手埋葬他的女儿，他的爱人，他的灵魂，这多么荒谬？而VIRA就躺在汽车后座上，她就在那儿，却不再是她了。

 

当他挖好坑洞，从后座抱起VIRA时才意识到，这竟是自己和VIRA的最后一次见面。他端详着她的面容，月光下就像睡着了，脸色有点苍白。眉头紧促的痛苦已经消失不见了，取代的是一片平静和幸福。一种异样的哀伤就在这凝视中悄悄压过了恐惧，那一刻他竟有些恨她，恨她的残忍，恨她如此决绝的抛下自己，甚至都没有透露原因。他抱着她哭了起来，他知道从此以后自己只能是一个人了。

 

还好，在他带着心底的罪恶走进坟墓之前，他还是听到了那盘录音带。VIRA，她原来不过是等待不及，想在25岁的时候变成一个天使，去实现活着时无法实现的梦。那个神圣的时刻她也许期待了很久，想了无数种结束的方式，同SHERLY一样冲飞驰的汽车奔去，或者从城市的高处跃下，又或者就是沉默的走向海底……可25岁生日那天一个喝多了酒需要抚慰的人，打乱了所有计划，她以最意想不到的方式升上了天堂。

 她说过，有时死了比活着要好。于是她和JOEY一样，最终还是自由了，虽然这自由已经深埋地下，腐朽成一个秘密。而那也许是幻觉的心跳声，是不是VIRA在说话呢？从遥远的地下深处，说给VICEN听：忘了我吧，我很快乐！

（四个月前）

是在VIRA来诊所整整3天后，他才又一次于深夜出门。第一天晚上他躺在床上，脑海中布满了VIRA哀伤的面容。他不安的辗转，又顾忌MINA会被惊醒，最终成了一条离开水面奄奄一息的鱼。第二天晚上，他离开了床，在黑暗之中戴上耳机听舒伯特，可内心的翻涌却还是让他在柔美的音乐里听出风暴。盛夏里一条狗的死亡，原来也是一场灾难。第三晚，他在客厅里坐了一会儿，最后起身悄悄出了门。深夜里门锁微合的声音原来那么响，他不知道MINA是否听见了，也许，她还在做梦。

 

车子穿过熟悉的街道，来到第7大道的候车室。意外的是，VIRA竟然就坐在门口，端着一杯咖啡，穿紫色连衣裙，头发已经长到快及肩了。当车灯扫过来，她抬起眼，突然就笑了。起身走到车边，待他摇下车窗后，便说：“你终于来了。”

 

已经过了27天。原来他都数在心里。VIRA跳上车，俩人驶入黑夜。在寂静的高速公路上，风从打开的车窗流进来吹乱了她的头发，他看了一眼，说：“长发挺好看的。” 她笑：“可还是会被剪呀，温蒂从不让我的头发长过肩膀，说头发会吸收养分。记得吗？温蒂就是我说的那个挺古板的老管家。”他点点头。两人间有一会沉默。最终他很轻的说了一句“对不起。”VIRA却有些哀伤的说：“我想你总有苦衷，VICEN。可这真矛盾”她看向他：“你明明就在眼前，却又那么遥远。我对你的生活竟一无所知。”

 

后来两人来到他的工作室，开始说话。他说了MINA。从他们大学相识开始一直说到结婚生子。说起她的善良温娴，说起WEST是多么聪敏的小家伙。他说，他很爱MINA，他想遵守承诺不再深夜出门，可莫名的他就是知道一定要来。他说，VIRA，我想我也很爱你。可那与男女之情无关，或者就是一种没法解释的牵系。他看到她的眼泪就难以忍受的焦虑起来。他想他们是彼此生命中很重要的一个存在。在说完这些后VIRA不发一言的拥抱了他，很轻。他揽着她，才发现她是那样娇小瘦弱。

 

VIRA始终没有说起那27天是怎样度过的。他们看电视，吃东西，玩游戏。和以前一样。然后他就睡着了。也许就是那时，VIRA拿着空白磁带和录音机来到门外，星空璀璨，夜风温柔。她说了1分32秒的话，将磁带写上VICEN的名字，藏在密密麻麻的资料柜，然后又静悄悄的离开。而这些他都不知道，他唯一记得的事是，清早在一片明媚的阳光中睁开眼，房间里只剩了他一个人。然后他开车回家，如预料， MINA坐在沙发上，用一种过分平静的眼神看着他，说：“你身上有柑橘的味道，可那不是我用的香水。”

 

他想我该解释点什么。哪怕只是过去拥抱一下。可他却走到窗前拉开窗帘，灰暗的客厅一下子洒满阳光。在静默而微妙的时刻，他脑海中想的竟是，或许该去海边走走了。MINA坐在沙发上一声不吭的等待着。他站了一会，没回头：“MINA，什么都没有。你知道我爱你。我只想请你相信我。”MINA在身后微微啜泣起来，她没说话，起身进了房间。后来，WEST醒了，MINA开始准备早餐，吃完后她出门送WEST去学校。而这一切的过程里她没再和他说一句话。

 

之后他们似乎也没再单独说过话。那天晚上从诊所回来的VICEN，一进门便发现有些什么不对了。没有灯光，没有晚餐。没有WEST扑上来喊爸爸。屋内一片寂静。MINA带着WEST离开了，不是暂时的，因为他们的衣物也不见了。

 

他开始打MINA的电话，关机。打她妈妈的电话，没人接。他打遍所有的联络方式，开车找了所有可能的地方，却一无所获。他生活中至亲的两个人就象空气一样消失了。快10点的时候，车子晃过第七大道，在“候车室”停下。他拖着疲惫的身心走进去，要了一打科罗娜，就坐在老位子，闷声不响的一瓶接一瓶的喝起来。

 

他忘记那天自己究竟喝了多少。他只知道当午夜时分，VIRA走进来，惊讶的看着他时，他象孩子一样靠在她怀里哭了。他伤心的甚至都没发现那晚的VIRA一身盛装。VIRA说了什么？他又说了什么？他只记得VIRA温暖的胸膛里一颗心脏的平稳跳动。他不知道，那却是一切最后的秘密。

 

后来他们开车去工作室。路上VIRA说饿，就在路边蛋糕店买了个蓝莓芝士蛋糕。当然还有许多许多酒。他们带着满载的食物在工作室开启一场欢乐的盛宴。那个小蛋糕很快就被一天没吃东西的VICEN消灭光了。然后便是酒瓶的撞击声。他们跳舞了，或者没有？他不知道。只记得了酒瓶，音乐，拥抱，还有亲吻。

 

 是的，他吻了VIRA。在肆意狂欢的那一刻，他的世界只剩了VIRA一个人，他想他爱她，是的，他爱她。

潮湿的，迷离的盛夏之夜。满室柑橘的芬芳。他从不知道柑橘是那样好闻的。他吻过VIRA的嘴唇，耳后，颈项。纤细的手指。他埋在她娇小的乳房中间，闻到暖暖的柑橘的香气。VIRA一直紧紧抱着他，她是那么瘦，身体还在微微颤抖。过程之中，VIRA似乎轻轻叫了一声。他似乎醒了，可VIRA更紧的拥抱他，于是又再度沉迷。

 

那也许是他一生最快乐的时刻。所有一切都不存在了。他只看到自己和VIRA在一片蔚蓝之中。他们成了鱼儿成了飞鸟，成为看不见形状的风。可某一瞬间，就在快乐的最顶端，同他一起翱翔的VIRA却突然安静起来。他感到搂紧他脖颈的手臂松开了，挨紧他耳朵的脸颊垂下了。那片蔚蓝逐渐消散，他们两个拥抱着开始下坠，然后他醒了。

 

 他看向怀里的VIRA，突然一阵惊骇，那张熟悉的脸似乎在微笑，面容平和喜悦。可眉头又是紧蹙的，似乎很痛苦。微闭的嘴唇变成暗沉的紫色。他喊她：VIRA，VIRA，可她没有应他。当他起身，她的手臂就那样软绵绵的从他肩上滑了下来，年轻雪白的身体在沙发上象一幅完美的油画。他有了一丝不祥的预感，他颤抖着用手探了探她的鼻息，什么都没有。他将耳朵贴在她的胸膛上，一片静寂。她死了。

我们总是存在于这里，一个城市一条街道一间房屋。我们又总是存在于别处，一段时空，一个名字，许许多多他人的记忆。

 

在自己的婚礼上他想，身旁这个女人将与我共度一生，从此揉进彼此血液，成为一个整体,这是一种多么奇妙的化学反应。他在MINA的唇上印下神圣之吻，对今后的生活期待又兴奋，他想无论怎样，我们都是这世上最亲密的了，因为我们宣誓交换了彼此的灵魂。可许多年后，他才明白，即使亲如夫妻父母兄妹，却都还不够。每一个人都是一个个体，从头到尾，与他人的交会是且只能是一部分，并且深浅程度无法用时间和关系来衡量。因此某种程度上，他认为VIRA比MINA更为接近他的心灵。可除却她的生活、喜好，他对VIRA的灵魂又了解多少呢？他以为很近，可事实上竟比想象的还要遥远。

 

他是把那盒写有VICEN NASH的录音带揣在兜里然后回家的。他洗了个热水澡，吃了半块批萨。电视里正在播放真人秀海选，那些怪招齐出的选手们让他开心的大笑起来。至少一开始，他并没有想去听它。可晚上11点他躺到床上后，依旧无法入睡。录音带的影象夹杂在脑海里流窜的各种符号信息之中，一而再的出现。他当然想过关于这盒录音带的种种可能性。恶作剧，无聊消遣或者是与其他心理医生的交换辅导……可他已经记不清太多事情了，又敢笃定什么？在一片漆黑里，他爬起床找来录音机，他想听过后就好了，就不会胡思乱想了。可他却没想到，真相总是以第一千零一种面貌出现在想象之外。

 

 VIRA的秘密“嗨，你睡着了，我看下，现在是2007年5月20日凌晨三点钟。VICEN NASH先生竟然逃离了失眠。这真是奇迹。不过你看这生活总还是会好起来吧。我想你一定经常对病人说这句话。你肯定不知道明天我就满25岁了。真老。人家都说太老的天使，上帝就不喜欢了。我要抓紧点。恩，如果哪天你听到这个，那就补说一句生日快乐吧。不过也许你永远也听不到。其实在很早很早以前我就在想，一切该以怎样的方式结束。可这真是个难解的命题。所以，算了，长这么大什么事都是别人帮我计划好的，那这次我就真的不想了。

……

 VICEN，我以为你真的消失了。整整27个日夜。我很难过。你看我只有你这么一个朋友。还好你还是回来了，虽然那么晚，虽然我们没有更多时间彼此陪伴了。可怎么说，你还是回来了，这样我就挺高兴的。

……

 

VICEN，25年却也太短了，如果还有另一个25年，我们会怎么样？呵，我却已经没时间去想了。现在，我只想说：忘记我吧。希望你快乐！”

 

这便是录音带上的全部内容。1分32秒。VIRA的声音，VIRA的沉默，之后是漫长的空寂。天居然还没亮，一片静寂中，他感觉自己正在被无边的黑暗所吞噬，那沉重压在四肢，身体，还有脸上，象被一张保鲜膜裹住，渐渐不能呼吸。可就在几欲窒息的瞬间，身体又空了起来。四肢软绵绵的垂下，所有重量都随指尖流走。庞大的虚无从心房开始蔓延，然后他觉得自己不存在了，不在这儿，也不在任何地方。他丢了的原来是自己。

 

对自己说场谎话，在消毒水病床间消受陌生人的关怀与鼓励，然后期待新生。当再次混进人群之中，便开始相信谎言即真实，而真实则成了虚构。那是一团角落里纠结难解的蜘蛛网，掩藏着陈腐的秘密，阳光照不到的时候就以为是不存在的。

 

 他起身出门，在灰蓝的混沌中开车一直一直向北。究竟开了多远？平坦的柏油路没有了，城市的灯火与喧嚣都在身后消失不见了。泥土潮湿的芬芳从厚厚的落叶间漫溢上来。车子在空地停下，他走下车。那是一片绵延起伏的山丘，密密的树林在春天会开满粉白嫣红的花朵，远远看去就象一片不真实的海洋。而现在树叶都落了，光秃的枝桠在天将泛白的灰蒙中苍凉而肃穆。在这片离城市不远的荒地里，他知道有条走进去的蜿蜒山路，它不陡峭，只是漫长的仿佛没有尽头，缺乏耐心的人将在过程中就失去对终点的渴望。于是他想，也许那个终点只有自己来过。它是内心的坑洞，已被落叶掩盖。